季小满选择这里的确明智, 阮闲心想。

面馆所在的街道看上去比夏街还要混乱。他们头顶仍然是密不透风的墙壁和建筑，可比起建筑外观破破烂烂的夏街, 这片区域的建筑压根就不完整。碎裂的混凝土板倒在街边，断裂的钢筋伸出锋利的断口, 如同轰炸过的老城废墟，或者干枯霉变的蜂巢。

如果说下城区的夏街是位患有恶疾、行将就木老人, 这片区域更像具高度腐烂的尸体。

季小满穿过迷宫般的建筑结构, 把车停到钢筋丛林深处。她一丝不苟地给车搭上伪装网，几乎在每个角落都钉上了报警器。

“妈，待在这, 千万别乱跑。”她半跪在女性仿生人面前，双手握住对方的手。“我就去吃个饭，不会超过半小时, 有事直接联系我。”

“小满。”那美丽的仿生人温和地笑着，摸摸她的头。那笑容和唐亦步最初的伪装有点类似，灿烂却空洞，标准到让人不舒服。

锁好车门后，季小满强迫症似的挨个摸了圈报警器，这才领着一行人离开满是尘灰的小型塌陷坑。

“为了您的安全，请不要在宵禁后随意活动。”

钻出那要命的废墟, 城市的声音清晰了不少。变调的电子音穿透迷雾和拥挤的人群, 一遍遍重复播放。

“守城人对违抗者拥有绝对处置权，珍惜生命，从我做起。为了您的安全……”

人潮照旧在夜色中涌动, 仿佛那些刺耳的语句只是噪音。季小满把车停得离面馆极近，他们几乎迎头撞上李记面馆的招牌。

李记面馆前蹲着个干瘦的老头儿，正在透过防毒面罩嘬一支造型奇异的烟斗——他甚至在面具上为那个烟斗专门留了个口子。老头朝毒雾喷出烟圈，面罩的护目镜反射出点点灯光，他们完全看不清老头的眼睛，更别提对方视线的落点。

李记面馆的装修十分“复古”。

随着虚拟现实技术进一步发展，需要在现实中集中办公的公司越来越少。人们开始倾向于远距离办公，窝在自己熟悉的地方。除了经济欠发达的偏远地带，在过度发达的无人机外送业务影响下，古老的店铺形式逐渐消失——既然足不出户便能满足绝大部分生活需要，相当一部分人不会专门走出门，找个小店，慢悠悠地吃碗面。

人口稠密的中心城市寸土寸金，除了需要在商圈维持门户店铺的大品牌，私营小店愈发稀少。阮闲记忆中的餐饮业尚且如此，更别提科技更为发达的数年之后。

阮闲透过闷热的防毒面具慢悠悠吐出一口气。

面前的李记面馆更像时代作品里描绘的那种店铺——一片钢筋与霓虹支起的角落里，肉红色的塑料布招牌略微褪色，白色的字体简陋至极，没有半点设计感可言。门前搭着油腻腻的厚帘子，菜单用荧光水笔写在了塑料板上，随意支在门口。

唐亦步饶有兴趣地打量着面前的一切，肩膀上的铁珠子学他的样子歪过头。季小满从角落里给他弄了副带有一点淡色的滤色眼镜，昏暗的灯光下，那双金色的眸子看起来更像是普通的淡棕。

【蛋白肉半面，肉丸刀削，素汤面。浇头另算，支持物兹交换。】塑料板上的说明夹杂了几个错别字，字本身还算规整。

店内放置了空气过滤器，没了毒烟，但满是呛人的油烟味。桌椅和小凳像是从不同废墟里捡回来的，完全不配套，甚至很难找到两个样式类似的。

季小满第一个冲进店里。她用手套和不太合身的外套遮住义肢，径直选了最为昏暗的角落，随后窝进紧靠墙角的位置。剩下三位坐稳后，姑娘纤细的身板几乎给遮了个彻底。

没有服务人员前来招呼，桌旁浮出模糊的光屏，因为质量原因不停抖动，分辨率十分差劲。店里播放着震天响的音乐，换了正常人，几乎无法听清隔壁桌在说什么。店里人不多不少，大多凑在一起嘟嘟囔囔，腰里露出各式枪支，并且明显对身边人不是很有兴趣。

“随便选吧。”季小满给自己点了碗素汤面，指指光屏。“我带够了零件。”

“蛋白肉我懂，这肉丸是什么肉”余乐摸摸下巴。

“什么都有，你不会想知道的。”季小满小声回应，眼睛盯着桌面上的一块污垢。“不过味道不错。”

“……蛋白肉拌面吧。”前墟盗头子谨慎起来。

看身边唐亦步一副面临末日抉择的肃穆表情，阮闲忍不住想笑。这可能是唐亦步为数不多放下观察人类的兴趣，充分集中注意力的时刻。

短短几周，自己自然而然笑出来的次数可能比人生前二十来年加起来还要多，面部肌肉甚至有点不适应的僵硬。意识到这点后，阮闲收敛了笑意，十分自然的拍拍唐亦步的背，有种安抚大型动物的错觉：“选个最不喜欢的。”

“素汤面吧。”唐亦步皱皱鼻子，听上去有点心痛。

季小满那碗素汤面已经被半人高的机械助手端上桌，面条灰黄，汤有点浑浊，阮闲认出了被切碎的卷心菜和蘑菇。他摇摇头，在光屏上勾选了剩余两项。

余乐的蛋白肉拌面和他们的追加点单在同一时间上来。

两碗拌面气味闻上去没有太大问题，方方正正的人造蛋白肉卧在棕黄的面上，拌了点葱油和焦葱丝。店家显然不打算提供筷子，往面里戳了两对剥了皮的硬树枝。肉丸刀削看起来也相对正常，虽说阮闲在其中嗅到了至少四种动物的味道。

“吃不死人，放心。”季小满吸着面，“筷子至少都是……唔，现折的。这家店在这开了挺久了。”

唐亦步郑重地拿起吃了一半的肉干，把它们撕成小块，一点点浸入刀削面琥珀色的汤汁，活像在举行某种神圣的仪式。随后他提起筷子，愉快地小口吃起来，活像在品味顶尖美食。

似乎不太习惯鼻梁上的眼镜，唐亦步被热腾腾的面汤一熏，镜片上腾起两片雾气。他一只手夹着树枝筷，胳膊兜住铁珠子，有点手忙脚乱地擦着水雾。

阮闲又想笑了。

“为什么这么执着”他把自己那碗拌面推给唐亦步，把差点要睡着的铁珠子抱到膝盖上，没有半点吃东西的意思。

“细谢。”唐亦步正忙着嗦面。那仿生人鼓着脸颊，口齿不清地道了个谢，随后用一个单音尽力表达自己的疑问。“……唔”

“食物。”毫无障碍地读懂了对方的想法，阮闲随手捻去唐亦步嘴边的葱屑。温热的指尖扫过面颊，唐亦步眨眨眼。

“这世上没有一模一样的两盘菜。”那仿生人咽下嘴里的面食，舔舔阮闲刚拂过的嘴角，凑到阮闲耳边。“就算是同一个人或机械做的，也会因为材料、环境或者状态出现差别——每一口食物都是世上唯一的，这不是很棒的事情吗”

“可能它们各有各的难吃。”阮闲指尖放松地轻敲桌面。

“……但这种事情没有标准。”唐亦步又吸了口面，把两个碗在面前认真摆好，一边一口。“亲自尝试前，我没法断言它是否难吃。阮先生，你吃过品莱树莓吗”

“没有。”阮闲甚至没听说过这东西。

“我可以告诉你——它的口感软糯，味道有点像石榴和桃子的混合，甜度中等，能吃到果肉里软软的籽。我能告诉你它的颜色、形状、大小、气味，甚至把营养成分列出一个表，把细节写成一本书。”唐亦步用粗糙的树枝挑起一根面，“可你还是不清楚它的味道，因为你没有闻过，没有尝过，你只能想象。”

阮闲敲桌面的动作停住了。</p>

“大家都只能在有限的时间内尝试到有限的事物。确定对健康没害处就好，粗暴否定可是会错过很多的。”唐亦步咬了口蛋白肉，思考几秒，用树枝把它绞成两半。“我同意季小姐的观点，这里面味道的确不错，要尝尝吗”